Un étudiant en droit devient un révolutionnaire français hors-la-loi lorsqu'il décide de venger le meurtre injuste de son ami. Pour se rapprocher de l'aristocrate qui a tué son ami, l'étudiant prend l'identité de Scaramouche le clown.
Une jeune garçonne trompe son amoureux d'enfance pour qu'il l'épouse. Il aime vraiment une autre femme, mais ne l'a pas épousée de peur que le mariage ne se termine par un divorce, comme celui de ses parents. Des complications s'ensuivent.
Morris Goldfish, issu d'une pauvre famille juive de Lower East Side, n'a qu'une ambition, s'intégrer à la haute société new-yorkaise. Il y parvient en épousant une fille de bonne famille et en devenant antiquaire sous le nom de Maurice Fish. Tout à sa gloire nouvelle, il n'a cure de la...
1919. Paul, un jeune soldat, est torturé par le remord d'avoir tué un jeune soldat allemand pendant la Grande Guerre. Il part à la recherche de la famille de ce dernier et prend peu à peu la place de celui qui a disparu…