A Kyushu, au sud-ouest de l'archipel japonais, un matin de chaleur estivale... Une sanglante prise d'otages dans un bus municipal épargne le chauffeur Makoto, une écolière, Kozue, et son frère aîné, Naoki. Traumatisé, Makoto disparaît. Les deux enfants s'enferment dans le silence. Deux ans...
Dans un village tadjik vit une drole de famille: le pere est veuf et il eleve seul ses deux enfants. Si le fils reste traumatise a jamais par la guerre d'Afghanistan, la fille reve quant a elle de devenir actrice.